Пятигорск, раннее утро 15 июля 1841 года. У подножия горы Машук царит тревожная тишина, нарушаемая лишь шелестом листьев. Всего два дня назад Лермонтов и Мартынов делили дружеские беседы, а сегодня между ними пролегла непреодолимая пропасть. До роковой дуэли остаются считанные часы, но никто из окружения поэта не ощущает надвигающейся катастрофы.
Присутствующие на месте события друзья, родственники и знакомые Лермонтова поглощены суетой приготовлений. Они обсуждают формальности, обмениваются шутками, совершенно не предвидя трагического исхода. Никто не допускает мысли, что эта ссора станет последней в жизни великого поэта, а утро оборвётся выстрелом, который навсегда изменит русскую литературу.
